写正剧的家伙念叨着要积累素材，笔帽一盖便出门云游

运气好的话，风干在两页薄薄的纸里

写悲剧的怀抱着对他的想念睡在鹅黄色的花海，写喜剧的甚是羡慕

碍于著作权利，勉为其难替换早茶为尼古丁

爱情故事的作者如愿以偿在三月前出演拿手的心中剧

身为头号粉丝的写信人心满意足，在自己廉价的泪水中没了声息

写科幻的水平太差被我们关了起来，地下室里，他的关节向后翻转，全身缩成球形

做法奇特，便于清理，这与文笔形成鲜明对比的方法赢得生前没有的惊叹和赞美

向来不受重视的恐怖作家却愤怒地嚷着“这是抄袭”拒绝一切沟通站在雨的中心

托他的福，疏于打理的庭院现在是血肉横流的秽土，记录日记者一脚踩在指甲上，后脑勺着地，R.I.P.

报告撰写员看不下去，拉着对话记录员一起清理，他们挖好所有坟墓，唯独漏下自己

察觉到异常的奇幻作家出门查看，才发现他们一个拉着另一个，向视野尽头的灰白色跑去

由一块空虚迈向一片空虚

听到此事的档案编写员对被丢下感到悲痛欲绝，激动之下扣下扳机，旋即后悔，双脚远远离地

我和虚构神话作家一起把他们送下楼，为图方便，我们直接从扶手上扔了下去

下楼后才发现正中因恐惧躲在地毯下的童话作家，真抱歉呀，对不起

同行人看见这幕后就撞向桌角，可能他们是暗恋关系

可工作量一下增加四倍的我实在没办法提起一丝怜悯

当所有工作都结束，连走道都被雨水冲得一干二净

这常雨的庭院里只剩下我自己，靠着走廊的墙壁坐下搬弄字词组成堪读的短句

…不，还有另一个人在旧玻璃后俯视我

察觉视线，便向我提出问题

他问我能不能复述故事的发生，无事可做的我顺口答应

思考了很久，然后

在察觉雨水将停的躁狂里，用钢笔捅穿了眼睛。